Chiesa Locate Triulzi

01/09/2026

28/08/2026

Ci sono luoghi del pianeta in cui la terra non è soltanto suolo, ma un respiro. Quando le montagne crollano, quando i fiumi tracimano e inghiottono la vita, non assistiamo a semplici eventi atmosferici: assistiamo al grido di una madre ferita.

San Francesco la chiamava «Sora nostra matre terra». Non era un’iperbole poetica, era un’intuizione d'amore profonda. Riconosceva che siamo fatti della sua stessa polvere, che il suo pane ci nutre, che la sua bellezza ci tiene in vita. Eravamo stati messi qui con un compito altissimo e delicato: essere i suoi custodi, camminare sul suo petto a piedi scalzi, con la cura e la venerazione con cui si accudisce ciò che si ama sopra ogni cosa.

Invece l'abbiamo tradita.

Abbiamo barattato la meraviglia con il possesso, la custodia con la rapina. Abbiamo ferito il suo corpo con l'avidità, sfigurato le sue foreste, avvelenato le sue acque pulite, spezzato il ritmo antico delle sue stagioni. Guarda cosa facciamo al mondo: seminiamo sofferenza laddove eravamo chiamati a far fiorire la vita. E la Terra, soffocata, ora piange. Piange con la forza devastante di una natura a cui abbiamo tolto l'equilibrio, e a pagare questo prezzo sono sempre i più fragili, i suoi figli più indifesi.

Riconoscere questo tradimento fa male, ma è un dolore necessario. È il dolore che precede la conversione.

Amore per la terra significa tornare a sentire il suo palpito. Significa guardare un albero, una montagna, un cielo limpido e provare gratitudine, non fame di possesso. Significa ritrovare la vergogna per ciò che le stiamo facendo e trasformare quell'amarezza in un patto nuovo: smettere di comportarci da padroni tiranni e tornare a essere figli grati, fratelli custodi. Perché salvare la Terra non è un dovere tecnico, è il più grande e urgente atto d'amore della nostra vita.

26/06/2026

Il Messaggio di San Francesco: La Verità ci rende Liberi e Luminosi
«Pace e bene, bambini cari!
Oggi voglio parlarvi di un superpotere che ognuno di voi ha nel cuore, un potere che vi rende forti, splendenti e coraggiosi come veri cavalieri: la Verità.
Sapete, quando ero giovane, ho dovuto fare delle scelte difficili. Ho dovuto dire a mio padre, davanti a tutta la città, chi volevo essere veramente e che desideravo seguire il Buon Dio. Non è stato facile, ma dire la verità mi ha reso l'uomo più libero e felice del mondo.
A volte, in oratorio o a casa, capita di avere paura. Magari si rompe un gioco per sbaglio, si fa un fallo non visto durante una partita, o si combina un piccolo pasticcio. In quel momento, la tentazione di dire una bugia (anche piccola piccola!) è forte, perché vogliamo "salvarci" o non fare br**ta figura. Ma ecco cosa succede quando scegliamo la verità:

* Le bugie sono come nuvole grigie: Quando diciamo una bugia, anche se nessuno ci scopre, dentro di noi sentiamo un peso, come una nuvoletta grigia che spegne il nostro sorriso. Abbiamo paura di essere scoperti e non giochiamo più tranquilli. La verità, invece, è come Fratello Sole: pulisce il cuore e fa tornare subito la luce, anche se all'inizio costa un po' di fatica.

* La verità costruisce ponti di fiducia: Pensateci: con chi giocate più volentieri? Con un amico di cui vi fidate cecamente o con uno che bara o inventa scuse? Dire la verità, anche quando abbiamo sbagliato e dobbiamo chiedere scusa, fa dire a tutti: "Di lui/lei mi posso fidare!". E la fiducia è il collante più forte dell'amicizia in oratorio.

* Gesù è la Verità: Gesù stesso ha detto di essere la Verità. Ogni volta che siete sinceri, che ammettete un errore con coraggio o che difendete un compagno dicendo le cose come stanno, state stringendo la mano a Gesù.
Bambini, siate sempre trasparenti come Sorella Acqua, che è limpida e preziosa. Non abbiate paura di dire la verità: ci vuole coraggio, è vero, ma è il coraggio che vi fa diventare grandi e speciali!»

25/06/2026

Il Messaggio di San Francesco: Diventare Grandi è un'Avventura Meravigliosa

«Pace e bene, bambini cari!
Sapete qual è la cosa più bella che noto quando vi guardo giocare in oratorio? È che
state crescendo! Giorno dopo giorno, estate dopo estate, i vostri passi si fanno più
sicuri, le vostre braccia più lunghe e le vostre menti più curiose.
A volte si ha un po' di fretta di diventare grandi per poter fare le cose dei "grandi",
oppure, al contrario, si ha un po' di paura di lasciare i giochi dei piccoli. Se fossi lì con
voi, vi direi di non avere paura: diventare grandi è l'avventura più entusiasmante che il
Buon Dio abbia pensato per voi! È come un piccolo seme che, piano piano, si trasforma
in un albero forte e pieno di frutti.
Ecco i miei tre consigli per crescere alla grande in questo oratorio:

• Crescete nel cuore, non solo in altezza: Diventare grandi non significa solo
misurare i centimetri sul muro. Significa far allargare il cuore! Si diventa grandi
quando si impara a passare la palla invece di fare tutto da soli, quando si riesce a
perdonare un amico che ha sbagliato, o quando ci si accorge che un bimbo più
piccolo ha bisogno di aiuto e lo si prende per mano. Questa è la vera grandezza!

• Custodite i vostri sogni più belli: Quando ero giovane, sognavo di diventare un
grande cavaliere con un'armatura splendente. Poi Dio mi ha fatto capire che
potevo essere un cavaliere speciale: un cavaliere dell'amore e della pace.
Diventando grandi, non smettete mai di sognare cose grandi per la vostra vita! Il
Signore ha scritto una storia bellissima per ciascuno di voi.

• Rimanete sempre un po' bambini nel cuore: Anche quando sarete alti come i
vostri animatori o i vostri genitori, non dimenticate mai la gioia semplice di questi
giorni di oratorio. Custodite lo stupore per le cose belle, la capacità di ridere a
crepapelle e il desiderio di stare insieme. I grandi più felici sono quelli che sanno
guardare il mondo con gli occhi puliti dei bambini.
Bambini, buona crescita! Godetevi ogni giorno di questa estate e ricordatevi che state
diventando, passo dopo passo, il capolavoro che Dio ha sognato.»

24/06/2026

Il Messaggio di San Francesco: La Parola più Bella del Mondo

«Pace e bene, bambini e bambine!

Se guardo i vostri occhi pieni di luce e sento le vostre risate, il mio cuore si riempie di una gioia immensa. Sapete, io ho passato la mia vita a cantare. Cantavo quando camminavo nei boschi, cantavo quando guardavo il cielo, cantavo anche quando ero povero e non avevo nulla. Ma qual era il segreto della mia canzone? Era una parolina magica, corta corta, ma capace di cambiare il mondo: "Grazie!".

A volte pensiamo che le cose ci siano dovute, o ci dimentichiamo di quanto siamo fortunati. Io vi invito a fare un gioco speciale in questo oratorio estivo: diventiamo dei "cacciatori di grazie"! Impariamo a dire grazie per tre cose bellissime:

Grazie per le piccole grandi meraviglie: Quando correte sul campo, quando sentite il vento fresco sulla faccia o bevete un sorso d'acqua fresca dopo una partita a scalpo, fermatevi un secondo. Guardate il cielo e sussurrate: "Grazie, Buon Dio, per questo regalo!". Tutto il mondo è un dono fatto apposta per farvi felici.

Grazie a chi vi sta accanto: Pensate a quante persone si stanno dando da fare per voi in questo oratorio. Dite un "grazie" gigante agli animatori che inventano i giochi, ai cuochi che preparano la merenda, ai don che vi accolgono. E dite grazie anche al vostro compagno di squadra che vi ha passato la palla, o a chi vi ha prestato un pennarello. Dire grazie è come fare una carezza con le parole!

Il grazie che scaccia la tristezza: Quando qualcosa va storto, quando si perde una partita o si è un po' arrabbiati, c'è un rimedio segreto: mettetevi a contare tre cose belle che avete vissuto nella giornata e dite grazie per quelle. Vedrete che il broncio sparirà e tornerà il sorriso!

Bambini, chi dice "grazie" ha sempre il cuore leggero e felice. Fate diventare questo oratorio un grande coro di gratitudine. Io canto insieme a voi!»

Preghiera del Cuore Grato

Altissimo, Onnipotente, buon Signore,
a Te la lode, la gloria e ogni benedizione!
Oggi veniamo a Te semplicemente per dirti GRAZIE.

Laudato si', mi' Signore, per l'oratorio estivo,
per le giornate piene di sole, di corse e di colori.
Grazie per l'ombra degli alberi che ci rinfresca
e per la gioia di poter giocare insieme.

Ti ringraziamo per i nostri animatori e per i nostri amici:
ognuno di loro è un regalo prezioso che Tu ci hai fatto.

Insegnaci, Signore, a non dimenticare mai questa parola.
Aiutaci a dire "grazie" con la bocca, ma soprattutto con il cuore,
trattando con cura le cose che usiamo e volendo bene a chi incontriamo.

Fa' che la nostra gratitudine sia contagiosa,
capace di portare la gioia e la pace a tutti.

Amen.
Pace e bene e... grazie a ciascuno di voi!

24/06/2026

22 giugno 2026
Il Messaggio di San Francesco: Il Cuore di Mamma in Ognuno di Noi

«Pace e bene, bambini adorati!

Oggi vorrei parlarvi di un regalo immenso che il Buon Dio ha fatto a ciascuno di voi: la vostra mamma. Sapete, io ho amato tantissimo la mia mamma, si chiamava Pica. Quando mio padre non mi capiva e si arrabbiava con me, lei mi difendeva, mi copriva con il suo affetto e mi consolava. La mamma è colei che vi stringe quando avete paura, che vi prepara le cose buone, che vi cura se vi fate male a un ginocchio giocando a pallone.

Ma oggi voglio svelarvi un segreto che ho scritto persino nella regola dei miei frati. Gesù ci chiede di amarci così tanto da diventare "mamme gli uni per gli altri" dentro il nostro oratorio.

"Ma Francesco," mi chiederete, "come può un bambino fare da mamma a un altro bambino?". È semplicissimo, guardate:

Avere un cuore che accoglie: La mamma ha sempre spazio per voi, non vi dice mai "oggi non ho tempo". Fare la mamma con i vostri compagni significa accorgersi se qualcuno è triste in un angolo, andargli vicino e dirgli: "Vuoi giocare con me?". Significa non lasciare mai nessuno da solo.

Avere braccia che proteggono: Quando un bimbo più piccolo cade, o quando un amico perde a un gioco ed è deluso, non prendetelo in giro. Fate come farebbe la sua mamma: andate lì, aiutatelo a rialzarsi, dategli una pacca sulla spalla e ditegli che va tutto bene.

Nutrire l'amicizia: La mamma vi nutre ogni giorno con amore. Voi potete nutrire i vostri amici con parole gentili, prestando i vostri giochi, condividendo la merenda e portando allegria dove c'è un bisticcio.

Bambini, l'oratorio è una grande famiglia. Se ognuno di noi impara a prendersi cura dell'altro con la stessa tenerezza di una mamma, questo posto diventerà il luogo più caldo, sicuro e felice del mondo. Correte a dare un bacio gigante alla vostra mamma stasera, e da oggi provate a essere un po' "mamme" anche tra di voi!»

Preghiera del Cuore di Mamma
Signore, Altissimo e Buon Signore,
Tu che ci ami con la tenerezza di un padre e di una madre,
Ti ringraziamo oggi per il dono meraviglioso delle nostre mamme.
Proteggile sempre e riempile della Tua gioia.

Laudato si', mi' Signore, per l'amore che impariamo a casa.
Ti chiediamo oggi un regalo speciale per questo oratorio:
donaci un cuore di mamma.

Aiutaci a prenderci cura gli uni degli altri.
Insegnaci a proteggere chi è più piccolo o più debole,
a consolare chi piange perché ha perso una partita,
e a riempire le nostre giornate di gesti gentili.

Fa' che nella nostra fraternità nessuno si senta solo o dimenticato.
Trasforma le nostre mani in mani che aiutano,
e i nostri sorrisi in una carezza per tutti i nostri amici.

Amen.
Pace e bene a tutta la nostra grande famiglia!