Swami Roberto

29/10/2026

Oh, Signore, da’ alla mia bocca una parola vera e sicura, e allontana da me il linguaggio dell’inganno.
Che io mi guardi in ogni modo da ciò che non vorrei dover sopportare da altri.
(Imitazione di Cristo)

Foto di PM

O Lord, give my mouth a true and steadfast word, and keep far from me the language of deceit.
May I guard myself in every way against what I would not wish to endure from others.
(The Imitation of Christ)

26/10/2026

Definire qualcuno “normale” è il modo più comodo per non volerlo conoscere davvero, perché in realtà ogni persona è unica! … E tu lo sai che sei speciale? Lo sai che sei indispensabile finanche per Dio?

Foto di PM

Définir quelqu’un comme « normal » est la manière la plus commode quand on ne veut pas le connaître vraiment, parce qu’en réalité chaque personne est unique ! … Et toi, tu le sais, que tu es spécial/e ? Tu le sais, que tu es indispensable, même à Dieu ?

Calling someone “normal” is the most convenient way of choosing not to truly know them, because in truth every person is unique! … And do you know that you are special? Do you know that you are indispensable, even to God?

22/10/2026

Mi piace di più dire: a domani! Piuttosto che un vago arrivederci… Non esiste un buon giorno senza te.

Je préfère dire : À demain ! plutôt qu’un vague au revoir… Il n’y a pas de bonne journée sans toi.

I like saying “see you tomorrow!” much more than a vague goodbye… There is no good day without you.

20/10/2026

C’è una enorme differenza tra Credere e sperare che possa esistere “Qualcosa” che vada oltre questa dimensione terrena… la fede è un dono, ma in questa epoca social dove tutto è il contrario di tutto, la fede è soprattutto una conquista. Essa è messa alla prova con il fuoco dello scetticismo, dei dubbi, dell’ateismo, dell’indifferenza, del materialismo. Capisco che sia molto difficile Credere in Dio, quando apparentemente tutto sembra negare la Sua esistenza…

Il y a une énorme différence entre Croire et espérer que puisse exister « Quelque Chose » qui aille au-delà de cette dimension terrestre… la foi est un don, mais en cette époque des réseaux sociaux où tout est le contraire de tout, la foi est surtout une conquête. Elle est mise à l’épreuve par le feu du scepticisme, des doutes, de l’athéisme, de l’indifférence, du matérialisme. Je comprends qu’il soit très difficile de Croire en Dieu, quand apparemment tout semble nier Son existence…

There is a huge difference between Believing and merely hoping that there might be “Something” beyond this earthly dimension. Faith is a gift, but in this social-media age, where everything contradicts everything else, faith is above all something won. It is tested in the fire of skepticism, doubt, atheism, indifference, materialism. I understand how hard it is to believe in God when, on the surface, everything seems to deny His existence…

17/10/2026

Oggi che scarseggia il senso del sacro, del bello e del bene, è più facile “riempirsi” di maledizioni che infettano la propria aura provocando problemi non indifferenti, piuttosto che ricevere benedizioni.
Allora difenditi dal male… celebra con devozione il segno della Croce e nessun demone ti sfiorerà.

Aujourd’hui, où se fait rare le sens du sacré, du beau et du bien, il est plus facile de se « remplir » de malédictions qui infectent sa propre aura, provoquant des problèmes non négligeables, que de recevoir des bénédictions.
Alors, défends-toi du mal… célèbre avec dévotion le signe de la Croix et aucun démon ne t’effleurera.

Today, with the sense of the sacred, the beautiful and the good in short supply, it is easier to “fill up” on curses that infect your aura and cause no small problems than to receive blessings.
So defend yourself from evil… celebrate the sign of the Cross with devotion, and no demon will so much as touch you.

14/10/2026

Ti lamenti che il tempo vola, che ti manca il tempo per… come se il tempo fosse un fiume che ti scorre intorno. Nessuno ti ha mai spiegato che è la tua memoria che dà forma al tempo che percepisci. Senza memoria non ci sarebbe successione di istanti, e senza questa successione, non avresti nemmeno la cognizione del tempo che passa. Ecco perché Dio non ha mai fretta: Lui è Pura Consapevolezza, oltre la memoria. In Lui ogni istante coincide nell’Eterno Presente. Se ti raccogli nel silenzio e smetti di rincorrere il prima e il dopo, anche tu puoi assaggiare per un attimo la Sua Eternità, dove non importano il prima e il dopo, ma solo l’Essere.

Foto di PM.

Tu te plains que le temps s’envole, qu’il te manque du temps pour… comme si le temps était un fleuve qui s’écoulait autour de toi. Personne ne t’a jamais expliqué que c’est ta mémoire qui donne forme au temps que tu perçois. Sans mémoire, il n’y aurait pas de succession d’instants, et sans cette succession, tu n’aurais même pas la conscience du temps qui passe. Voici pourquoi Dieu n’est jamais pressé. Il est Pure Conscience, au-delà de la mémoire. En Lui chaque instant coïncide avec l’Éternel Présent. Si tu te recueilles dans le silence et que tu cesses de pourchasser l’avant et l’après, toi aussi tu peux goûter pour un instant Son Éternité, où l’avant et l’après ne sont pas importants, mais seulement Être.

You complain that time flies, that you don’t have enough time for… as if time were a river flowing around you. No one ever explained to you that it is your memory that gives shape to the time you perceive. Without memory there would be no succession of instants, and without that succession, you wouldn’t even be aware of time passing. This is why God is never in a hurry: He is Pure Awareness, beyond memory. In Him every instant coincides in the Eternal Present. If you gather yourself in silence and stop chasing the before and the after, you too can taste His Eternity for a moment, where the before and the after don’t matter, only Being.

12/10/2026

06/10/2026

Viviamo con un doganiere ottuso nella testa. Ogni emozione che passa, lui la ferma: «Documenti, prego». La tristezza passa sempre, ha le carte in regola, specialmente il lunedì mattina. La rabbia pure, ha un fascicolo intero.

Ma quando arriva lei, la gioia senza un motivo, il doganiere va in tilt.
«Motivo del viaggio?» «Nessuno.»
«Provenienza?» «Non saprei.»
«Bagagli?» «Solo questo sorriso.»

Scandalo! Felice di martedì pomeriggio, senza aver fatto niente per meritarlo? E’ molto sospetto.

Già. Perché la Grazia viaggia sempre senza passaporto. E dimmi tu: come si fa a esibire le prove di un regalo?

Allora, la prossima volta che ti sorprendi allegro senza ragione, non perdere tempo in spiegazioni. Se il doganiere insiste, digli che è merce di contrabbando dal Cielo. Per quella, la multa non l’hanno ancora inventata 😀

Foto di PM

-----
Nous vivons avec un douanier obtus dans la tête. Chaque émotion qui passe, lui, il l’arrête : « Vos papiers, s’il vous plaît ». La tristesse passe toujours, elle a ses documents en règle, spécialement le lundi matin. La colère aussi, elle a un dossier entier.
Mais quand elle arrive, elle, la joie sans raison, le douanier « disjoncte ».
« Raison du voyage ? » « Aucune ».
« Vous venez d’où ? » « Je n’en sais rien. »
« Des bagages ? » « Seulement ce sourire. »
Un scandale ! Heureux un mardi après-midi, sans avoir rien fait pour le mériter ? C’est très suspect.
Oui. Parce que la Grâce voyage toujours sans passeport. Et toi, dis-moi : comment fait-on pour présenter les preuves d’un cadeau ?
Alors, la prochaine fois que tu te surprends à être heureux sans raison, ne perds pas de temps en explications. Si le douanier insiste, dis-lui que c’est de la marchandise de contrebande du Ciel. Pour celle-là, ils n’ont pas encore inventé l’amende 😀

-----
We live with an obtuse customs officer in our heads. Every emotion that comes through, he stops it: ‶Papers, please.″ Sadness always gets through, its documents are in order, especially on Monday mornings. Anger too, it has a whole file.

But when she arrives, joy for no reason at all, the customs officer short-circuits.
‶Purpose of your trip?″ ‶None.″
‶Where are you coming from?″ ‶No idea.″
‶Any luggage?″ ‶Just this smile.″

Outrage! Happy on a Tuesday afternoon, without having done a single thing to deserve it? Highly suspicious.

Well, yes. Because Grace always travels without a passport. And tell me: how do you present proof of a gift?

So the next time you catch yourself cheerful for no reason, don’t waste time explaining. If the officer insists, tell him it’s contraband from Heaven. For that one, they haven’t invented the fine yet 😀

03/10/2026

Hai avuto un imprevisto che ti ha fatto arrabbiare… una umiliazione… una delusione… una sofferenza fisica… insomma una contrarietà, un dolore morale o una malattia, una ingiustizia subita, qualunque cosa ti abbia fatto male, OFFRILO come incenso al Signore e così tu contribuirai a salvare anime, a fare del bene.

Cappellina del Divino Amore nel Monastero Anima Universale

---
Tu as eu un imprévu qui t’a mis en colère… une humiliation… une déception… une souffrance physique… bref, une contrariété, une douleur morale ou une maladie, une injustice subie, quoi que ce soit qui t’ait fait mal, OFFRE-LE comme encens au Seigneur, et ainsi tu contribueras à sauver des âmes, à faire du bien.

Chapelle du Divin Amour au Monastère Anima Universale

---
Have you faced an unexpected event that made you angry… a humiliation… a disappointment… physical suffering… in short, a setback, emotional pain or an illness, an injustice you suffered—whatever has hurt you—OFFER it up like incense to the Lord, and in doing so you will help save souls and do good.

Chapel of Divine Love at the Anima Universale Monastery

01/10/2026

Desidera stare con chi avverte la tua assenza.
E non con quelli che trovano indifferente la tua presenza.

Foto di PM

Désire être avec ceux qui ressentent ton absence.
Et non avec ceux qui restent indifférents à ta présence.

Long to be with those who feel your absence,
not with those who are indifferent to your presence.