22/03/2026
স্বামী মুমুক্ষানন্দজী জ্ঞান ও তথ্যের প্রতি এমন নিবেদিতপ্রাণ ছিলেন যে রামকৃষ্ণ মিশন সম্পর্কিত যেকোনো তথ্য বা রেফারেন্সের জন্য আমরা নির্দ্বিধায় তাঁর কাছেই ছুটে যেতাম। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি কখনও আমাদের নিরাশ করতেন না। যদি কখনও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতে না পারতেন, তবে তাঁর ঘরে স্তূপ করে রাখা হাজার হাজার বই, পত্রিকা, স্মারক ইত্যাদির মধ্যে খুঁজে খুঁজে অবশেষে উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত তিনি থামতেন না।
আমি খুব কমই তাঁকে চেয়ারে আরাম করে বসে থাকতে দেখেছি। অধিকাংশ সময়ই তিনি হয় অসংখ্য অফিস ফাইল নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন, নয়তো বই আর পুরোনো পত্রিকা ঘেঁটে তথ্য অনুসন্ধান করতেন। একাডেমিক সততার প্রতি তাঁর এই নিষ্ঠা তাঁকে প্রায় প্রতিদিনই গভীর রাত পর্যন্ত জাগিয়ে রাখত। তবুও তিনি কখনও ভোর চারটার মধ্যে উঠে জপ ও সাধনা করতে ভুলতেন না।
এই কঠোর নিয়ম ও শ্রম তাঁর শরীরের উপর গভীর প্রভাব ফেলেছিল। বেশ অল্প বয়সেই তাঁর শরীর একটু কুঁজো হয়ে পড়েছিল। জীবনের শেষ দিকে তিনি হুইলচেয়ারে চলাফেরা করতেন—তবুও তাঁর মুখে সবসময় প্রশান্তির হাসি থাকত, আর মন পড়ে থাকত অন্যের কল্যাণে।
আশ্রমে যখনই তিনি গীতা বা অন্য কোনো শাস্ত্রের উপর বক্তৃতা দিতেন, তখন ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রস্তুতি নিতেন। তবুও ক্লাসে তিনি একগাদা বই সঙ্গে করে নিয়ে আসতেন। তা দেখে আমরা মাঝে মাঝে হাসতাম। তখন তিনি মৃদু ধমক দিয়ে বলতেন—শাস্ত্র উদ্ধৃত করতে হলে তার শব্দগুলি ঠিক যেমন আছে তেমন করেই বলতে হয়; নিজের কল্পনায় তৈরি উদ্ধৃতি দিয়ে নয়।
একবার তাঁকে স্থানীয় এক ক্লাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর উপর বক্তৃতা দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। সেখানে সাধারণত খুব বেশি পণ্ডিত ব্যক্তি যেতেন না। তবুও তিনি দীর্ঘ সময় ধরে প্রস্তুতি নিলেন এবং সেখানেও তাঁর নোট ও বই সঙ্গে নিয়ে গেলেন। আমরা তাঁকে বলেছিলাম—এত ছোট একটি অনুষ্ঠানের জন্য এত কষ্ট কেন করছেন? তিনি শান্তভাবে বলেছিলেন,
“জনসাধারণের কাছে পৌঁছানো আমাদের সামাজিক দায়িত্ব। আর সেই কাজ আমাদের যত্ন ও নিষ্ঠার সঙ্গে করতে হবে।”
রামকৃষ্ণ মিশনের এক প্রাক্তন ছাত্র একসময় শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্পর্কে কিছু বিষয় ভুল প্রমাণ করার জন্য নানা যুক্তি ও তথ্য নিয়ে মহারাজের কাছে আসতেন। কখনও কখনও তাঁর সঙ্গে তর্কও হতো।
একবার এমন একটি তিক্ত আলোচনার পর মহারাজ আমাকে ডেকে স্বামীজির কন্যাকুমারী অবস্থানের একটি ঘটনার কথা জানতে চাইলেন, যা আমি একটি নির্ভরযোগ্য সূত্র থেকে শুনেছিলাম। আমি সেই সূত্র জানালাম এবং বললাম—
“এইসব ভুয়া বুদ্ধিজীবীদের কৌশল নিয়ে মাথা ঘামানোর কী দরকার? এসব অভিযোগের জবাব দিতে দিতে সময় নষ্ট হবে।”
এটি ছিল বিরল একটি মুহূর্ত যখন তিনি সত্যিই রেগে গেলেন। তিনি বললেন—
“কি বলছ! কেউ যদি তোমার মাকে অপমান করে, তুমি কি তার বিরুদ্ধে লড়বে না? তোমার মূল্যবোধ কোথায়?”
আমি লজ্জায় মাথা নিচু করলাম।
এত পড়াশোনা ও সাংগঠনিক কাজের মধ্যেও তিনি কখনও তাঁর আধ্যাত্মিক সাধনা অবহেলা করেননি। অনেক দিন এমন হতো যে তিনি কোনো সফর থেকে গভীর রাতে ফিরতেন। তখন তাঁর ঘরের বাইরে একটি চাপাটি ও সামান্য গুড় রেখে দেওয়া হতো। জপ শেষ করে তিনি সেই সামান্য খাবার খেতেন এবং আবার বই ও ফাইল নিয়ে কাজে বসে যেতেন।
ঘুমের অভাব ও অল্প আহার তাঁর শরীরকে দুর্বল করে দিয়েছিল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়—আমাদের সঙ্গে কথা বলার সময় তিনি কখনও ক্লান্তির চিহ্ন প্রকাশ করতেন না।
একাডেমিক বিষয় ও সাধনায় তিনি যতটা যত্নবান ছিলেন, ব্যক্তিগত সাজসজ্জার ক্ষেত্রে ঠিক তার উল্টো। স্নান করে নতুন পোশাক পরলেও কিছুক্ষণের মধ্যেই তা এলোমেলো হয়ে যেত। আমরা মজা করে বলতাম—
“মহারাজ, আপনি কি ইচ্ছে করেই অগোছালো থাকেন? আপনাকে একেবারেই উপস্থাপনযোগ্য মনে হয় না!”
আসলে শরীর ও বাহ্যিক বিষয়ের প্রতি তাঁর কোনো বিশেষ মনোযোগ ছিল না। তিনি নিজেকে গভীরভাবে উচ্চতর সাধনার জন্য উৎসর্গ করেছিলেন।
হিমালয়ে অবস্থিত অদ্বৈত আশ্রম—যার একটি শাখা কলকাতায়ও রয়েছে—স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিশুদ্ধ অদ্বৈত সাধনার জন্য। সেখানে কোনো প্রকার আচার বা পূজার ব্যবস্থা নেই।
কিন্তু মুমুক্ষানন্দজী ছিলেন এমন এক ভক্ত যিনি পূজা ও আচার ছাড়া থাকতে পারতেন না। আবার তিনি চাইতেন না যে তাঁর কাছে আসা ভক্তরা প্রসাদ না পেয়ে ফিরে যান। তাই তিনি বেলুড় মঠ থেকে প্রচুর বাতাসা এনে রাখতেন এবং ভক্তদের দিতেন—বলতেন এটি মঠ থেকে এসেছে।
মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে ভক্তরা এলে তিনি বলতেন—
“ঠাকুর সর্বত্র আছেন। ধ্যানমন্দিরেও তিনি আছেন। সেখানে গিয়ে প্রার্থনা করতে পারো।”
এর মাধ্যমে তিনি একদিকে স্বামীজীর নির্দেশ অক্ষুণ্ণ রাখতেন, অন্যদিকে ভক্তদের সাধনাও ব্যাহত হতে দিতেন না।
মায়াবতী দর্শন ভক্তদের কাছে এক বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তখন সেখানে অতিথিকক্ষ ছিল খুবই কম, অথচ আবেদন আসত শত শত। মহারাজের প্রায় সারাদিন কেটে যেত এই আবেদনপত্র বাছাই করতেই।
সব কাজ তখন হাতে করে করতে হতো। আমি তাঁকে অনুরোধ করলাম এই কাজটি আমাকে দিতে, কারণ আমাদের কাছে একটি ভালো কম্পিউটার ব্যবস্থা ছিল। অনেক অনুরোধের পরে তিনি রাজি হলেন, কিন্তু হাসতে হাসতে বললেন—
“কাউকে বাতিল করার আগে সাবধানে ভাববে। কে জানে কার পেছনে কোন জমিদার আছেন—পরে আবার সুপারিশ আসতে পারে!”
কয়েক দিনের মধ্যেই আমার কড়া মনোভাব দেখে তিনি সব ফাইল আবার নিজের কাছে নিয়ে নিলেন। হাসতে হাসতে বললেন—
“তুমি বড় কাজের জন্য জন্মেছ। এই সাধারণ কাজগুলো আমার সহকারীদেরই করতে দাও।”
তাঁর কাছে দক্ষতার চেয়ে মানবিকতা ছিল বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তিনি বলতেন—
“যখন তুমি কাউকে না বলো, তখন তুমি তাকে ইতিমধ্যেই আঘাত দিচ্ছ। তার সঙ্গে আবার রুক্ষ আচরণ করার দরকার কী?”
তিনি বলতেন, এই শিক্ষা তিনি স্বামী লোকেশ্বরানন্দজির কাছ থেকে পেয়েছেন।
একদিন মজা করে আমি বলেছিলাম—
“মহারাজ, আপনি তো প্রণামী পান। আমার মতো গরিবের খরচ একটু দেখবেন না?”
তিনি মৃদু হেসে বললেন—
“এই সব টাকা সমাজের। তাই আমি তা সমাজকেই ফিরিয়ে দিই।”
তবুও পরে তিনি আমাকে মাঝে মাঝে খামে করে কিছু টাকা দিতেন—খামের উপর লিখে দিতেন, “ব্যক্তিগত খরচের জন্য”।
শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর সংঘকে তিনি অত্যন্ত মূল্যবান বলে মনে করতেন। তিনি নিজে অত্যন্ত মিতব্যয়ী ছিলেন এবং অন্য সন্ন্যাসীদেরও সেই আদর্শে চলতে বলতেন।
কোনো সন্ন্যাসী যদি কোনো সমস্যায় পড়তেন, তিনি বলতেন—
“প্রথমে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করো যেন তুমি সত্য কথাই বলো। তিনিই ক্ষমাকারী; তিনি তোমাকে ক্ষমা করবেন।”
আধ্যাত্মিক সত্য সূক্ষ্ম, তাই তা উপলব্ধি করতে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি প্রয়োজন। আর হাস্যরসের জন্যও একই গুণ দরকার। স্বামী মুমুক্ষানন্দজীর মধ্যে এই দুই গুণই প্রবাহিত ছিল।
তর্কে তাঁকে হারানো প্রায় অসম্ভব ছিল, এবং কেউ যদি তাঁকে নিয়ে মজা করার চেষ্টা করত, তিনি চটপট বুদ্ধিদীপ্ত জবাব দিয়ে পরিস্থিতি ঘুরিয়ে দিতেন।
একবার আমি তাঁকে মজা করে বলেছিলাম—
“মহারাজ, আপনি কবে ভাইস প্রেসিডেন্ট হবেন এবং মন্ত্রদীক্ষা দেবেন? তখন আমি আপনার সেক্রেটারি হব।”
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বললেন—
“আমি তো ইতিমধ্যেই প্রেসিডেন্ট (অদ্বৈত আশ্রমের)। আমাকে নিচে নামাতে চাও কেন?”
সবাই হেসে উঠল।
আরেকবার বাসে কেউ তাঁর সুন্দর ধুতি দেখে ঠাট্টা করেছিল। তিনি হাসতে হাসতে বলেছিলেন—
“দেখুন, আমরা তো ভক্তরা যা দেন তাই পরি। পোশাকের ক্ষেত্রেও আমাদের কোনো পছন্দ করার সুযোগ নেই। অসহায়দের নিয়ে মজা করা উচিত নয়।”
*সংগৃহীত পোস্ট*