08/10/2026
اتقال عليه غير صالح للإنجاب: أبوه سلّمه لأقوى ست مستعبَدة سنة 1859
طول عمري كانوا بينادوني المعيوب. ولما وصلت 19 سنة، وبعد ما 3 دكاترة فحصوا جسمي الهش وطلعوا بحكمهم، ابتديت أصدقهم.
اسمي توماس بومونت كالاهان. عندي 19 سنة، وجسمي عمره ما كان في صفي؛ كأنه خيانة ماشية على رجلين… شوية إخفاقات مكتوبة على عضم ولحم ما اتكوّنش صح.
اتولدت قبل ميعادي في يناير 1840، بدري بشهرين، في واحد من أبرد شتاوات ميسيسيبي اللي عدّت عليها من سنين. أمي، سارة بومونت كالاهان، جالها الطَلق فجأة وهي بتستضيف عشا أبوي كان عامله لقضاة ومزارعين كبار. الداية، ست مستعبَدة اسمها ماما روث، واللي ولّدت نص العيال البيض في المقاطعة، بصّتلي وهزّت راسها.
القاضي كالاهان قال لأبويا:
— الطفل ده مش هيكمل الليلة.
بس أمي، وهي هالِسة من الحُمّى والتعب، رفضت الكلام ده.
— هيعيش — همست وهي حاضنة جسمي الصغير على صدرها.
وكان عندها حق. عشت الليلة دي… واللي بعدها… واللي بعدها.
بس إنك تعيش حاجة، وإنك تزدهر حاجة تانية خالص.
وأنا عندي 6 سنين، أمي ماتت ضحية وباء الحُمّى الصفراء اللي ضرب ميسيسيبي سنة 1846. فاكر آخر كلام قالتهولي: حذّرتني إن الناس هتستهون بيا، وهتشفق عليّ، بس عقلي وروحي ملكي أنا.
أبويا، القاضي ويليام كالاهان، كان عكس كل اللي أنا مش عليه: راجل ضخم، طوله يقرب من متر وتمانين، عريض الكتاف، وصوته يسكّت قاعة محكمة كاملة. بنى إمبراطورية قطن على مساحة 8000 فدان على ضفاف نهر الميسيسيبي… ثروة مهولة مبنية على قسوة مرعبة.
كبرت في العالم المتناقض ده: ضعيف زيادة عن اللزوم إني أروح مدرسة، فتعلمت في مكتبة أبويا بين اللاتيني واليوناني والفلسفة. وأنا 19 سنة، طولي كان 157 سم، ووزني 50 كيلو، وهيكلي العظمي شبه هيكل عصفور.
بس الأسوأ… الحاجة اللي هتحدد مصيري، كانت غياب أي تطور ذكوري عندي.
محاولات الجواز بدأت بعد عيد ميلادي الـ18 بشوية، بعد محاولة فاشلة وفضيحة إني أرتبط بمارثا هندرسون… اللي هربت مني بقرف واضح.
أبويا استدعى الدكاترة:
الدكتور هاريسون من ناتشيز،
وبعده الدكتور بلاكوود من فيكسبيرغ،
وأخيرًا الدكتور ميرسر من نيو أورلينز.
تلات رجالة، تلات فحوصات مُهينة، وتلات نتائج واحدة:
نقص حاد… وعُقم دائم.
— توماس بومونت كالاهان عقيم — الحكم دوّى في الدواير الاجتماعية.
سلعة بايظة.
فرع ميت في شجرة العيلة.
أبويا قفل على نفسه أوضته، العار والبوربون واكلينه، وأنا لجأت للكتب. وهناك اكتشفت كتب “ممنوعة” في المكتبة:
كوخ العم توم، وكتابات فريدريك دوغلاس.
القراية المتأخرة دي زرعت جوايا قلق أخلاقي عمري ما حسّيته قبل كده. ابتديت أشوف الندوب 👇🏻👇
