Prince of Bangla BLOG

26/01/2026

এলন মাস্ক কি সত্যিই "শূন্য" থেকে বিলিয়নিয়ার হয়েছে? নাকি এটা আপনার জানার ভুল?

আমাদের দেশের মোটিভেশনাল স্পিকারদের একটা বড় ব্যবসা হলো "এলন মাস্ক" বিক্রি করা।

তারা আপনাকে বলবে, "ভাই, এলন মাস্কের কিচ্ছু ছিল না, সে রাস্তায় ঘুমিয়ে, না খেয়ে আজকে পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী মানুষ হয়েছে। তুমিও পারবে!"

শুধু আপনাকে একটা মোটিভেশনাল ট্যাবলেট খাইতে হবে :)

একটু থামেন।

আবেগ বাদ দিয়ে মাস্কের বাচ্চাকালের দিকে তাকাই।

----------------

চলুন আজ এলন মাস্কের "দারিদ্র্যের" আসল চেহারাটা দেখি।

১. মাস্কের বাবার "দারিদ্র্য":

এলন মাস্কের বাবা, এরল মাস্ক কোনো সাধারণ মধ্যবিত্ত চাকরিজীবী ছিল না। সে ছিল ১৯৭০-৮০ দশকে সাউথ আফ্রিকার একজন নামকরা ইঞ্জিনিয়ার এবং প্রপার্টি ডেভেলপার।

ওদের লাইফস্টাইল কেমন ছিল জানেন?

প্রিটোরিয়ার সবচেয়ে বড় বাড়িগুলোর একটা ছিল তাদের। এছাড়াও ছিল একাধিক বাড়ি, নিজস্ব ইয়ট, প্রাইভেট প্লেন এবং লাক্সারি গাড়ির বিশাল বহর।

এইগুলোর পরেও কি ওদেরকে আপনার কাছে "গরীব" মনে হবে?

----------------

২. সেই বিখ্যাত "পান্না খনি" (Emerald Mine) এর গল্প: কথায় আছে এরল মাস্কের নাকি একটা বিশাল খনি ছিল। কথাটা আংশিক সত্য।

৮০-র দশকে এরল মাস্ক তার একটা প্রাইভেট প্লেন বিক্রি করেন। সেই টাকার অর্ধেক দিয়ে সে জাম্বিয়াতে একটা অবৈধ পান্না খনির (Emerald Mine) শেয়ার কেনে। সেই খনি থেকে বস্তায় বস্তায় ক্যাশ টাকা আসতো।

আমার নিজের দেখা ইয়উটিউবের একটা ইন্টারভিউতে, এরল মাস্ক বলেছে, "আমাদের বাসায় এতো ক্যাশ টাকা ছিল যে আমরা সিন্দুকের দরজাও বন্ধ করতে পারতাম না।"

----------------

৩. এলন মাস্কের "স্ট্রাগল": ১৯৮০-র দশকে যখন মানুষের ঘরে ঠিকমতো ইলেকট্রিসিটিই ছিল না, তখন ১২ বছর বয়সী এলন মাস্কের ঘরে পারসোনাল কম্পিউটার ছিল।

ভাবতে পারেন?

ও প্রাইভেট প্লেনে চড়ে বাবার সাথে পৃথিবী ঘুরতো।

ও পড়তো প্রিটোরিয়া বয়েজ হাই স্কুলে, ওটা ছিল সাউথ আফ্রিকার সবচেয়ে দামি এবং নামকরা বোর্ডিং স্কুলগুলোর একটা।

----------------

এছাড়া, ও ছিল "অ্যাপার্টহাইট" (Apartheid) বা বর্ণবাদ আমলের সাউথ আফ্রিকার একজন শ্বেতাঙ্গ।

অর্থাৎ, জন্মগতভাবেই সে এমন এক প্রিভিলেজ বা সুবিধা পেয়েছিলেন যা সে দেশের ৯০% কালো মানুষের কল্পনারও অতীত ছিল।

সবকিছুতে সাদারা ছিল সবার আগে। সাদারা সব সুবিধা পেত, আর কালোদের সুযোগ আইন দিয়ে সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছিল!

যারা নেলসন মেন্ডেলার জীবনী পড়েছেন, তারা হয়তো সেই সময়ের সাদা বনাম কালোদের জীবন কেমন ছিল, সেটা জানতে পারেন।

----------------

তবে কি এলন মাস্কের কোনো কৃতিত্ব নেই? অবশ্যই আছে।

টাকা

21/01/2026

21/01/2026

12/01/2026

কোটি কোটি ডলারের মার্কেটিং বাজেট থাকা সত্ত্বেও...

কেন সৌদি আরবে কেএফসি, ম্যাকডোনাল্ডস 'আল-বাইক'-এর কাছাকাছি আসতে পারে না?

কারণ, যখন আপনার ব্যবসায়িক অংশীদার স্বয়ং 'আল্লাহ' হন,
তখন বিশ্বের কোনও প্রতিযোগিতা আপনাকে থামাতে পারে না।

যখন কেএফসি, ম্যাকডোনাল্ডসের মতো বিশ্বব্যাপী জায়ান্টরা কোনও দেশে প্রবেশ করে,
তখন স্থানীয় চেইনগুলি সাধারণত অস্তিত্বের সংকটে ভোগে।

কিন্তু সৌদি আরবে, পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বিপরীত।
সেখানে, আল-বাইক কেবল একটি স্থানীয় রেস্তোরাঁ চেইন,
কেএফসি, ম্যাকডোনাল্ডসকে ছাড়িয়ে একটি দুর্দান্ত ব্যবসা করছে।

কিন্তু আল-বাইকের আকাশছোঁয়া জনপ্রিয়তার পিছনে রহস্য কী?

অনেক মানুষ মনে করেন, গোপন রসুনের সস নাকি কম দাম।

কিন্তু যদি আপনি আরও গভীরভাবে খনন করেন, তাহলে আপনি দেখতে পাবেন যে
এই সাম্রাজ্যের ভিত্তি কোনও রেসিপি নয়,
বরং 48 বছর আগের একটি 'গোপন চুক্তি'।

গল্পটি শুরু হয় ১৯৭৪ সালে।

শাকুর আবু গাজালাহ জেদ্দায় একটি পুরাতন গুদাম ভাড়া নিয়ে মুরগির ঝোলের ব্যবসা শুরু করেন।

সেই সময় সৌদি আরবে ব্রোস্টেড মুরগির তেমন সুপরিচিত ছিল না।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, ব্যবসা যখন জমতে শুরু করে, তখনই

শাকুর আবু গাজালাহ ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়ে মারা যান।

ঋণের পাহাড় এবং...

একদিকে, সেই সময় জেদ্দায় ৪০০ টিরও বেশি মুরগির ঝোলের দোকান ছিল।

এই পরিস্থিতিতে, তার দুই ছেলে, ইহসান এবং রামি, দায়িত্ব গ্রহণ করে।

ব্যবসায়িক যুক্তি বলে যে যখন আপনি ক্ষতির সম্মুখীন হন বা ঋণে ডুবে থাকেন,

তখন আপনার খরচ কমানো উচিত।

কিন্তু তারা তাদের বাবার দ্বারা শুরু করা একটি কঠোর নিয়ম অনুসরণ করে আসছিলেন:
"প্রতিটি আটা বা মুরগির বিক্রি থেকে ১ রিয়াল দাতব্য প্রতিষ্ঠানে দান করা হবে।"

ব্যবসা হোক বা না হোক,
তাদের পকেটে টাকা থাকুক বা না থাকুক, তারা এই ১ রিয়াল প্রতিশ্রুতি থেকে বিচ্যুত হননি।

সেই সময় জেদ্দায় যখন তীব্র প্রতিযোগিতা চলছিল,
যখন বড় বড় চেইন স্টোরগুলো মার্কেটিংয়ে টাকা ঢালছিল,
আল-বাইক চুপিচুপি তাদের আয়ের একটা বড় অংশ দান করছিল।

আল-বাইকের সাফল্যের পেছনে কোনও 'গোপন সস' ছিল না,
কিন্তু সেই ১ রিয়ালের 'আশীর্বাদ' ছিল।

কারণ তারা জানত,
বিশ্ববাজারে ক্ষতি হলেও
আল্লাহর সাথে করা চুক্তিতে কখনও ক্ষতি হয় না।

আজকের কর্পোরেট জগতে, আমরা কেবল ROI (বিনিয়োগের উপর রিটার্ন) খুঁজি।
কিন্তু আল-বাইক আমাদের শেখায়,
যদি ব্যবসার পিছনে সততা এবং মানবতা থাকে,
তাহলে সেই ব্র্যান্ডকে পরাজিত করার ক্ষমতা কারো নেই।

আজ, সৌদি আরবের বাইরে...

আল-বাইক বাহরাইন, দুবাই এমনকি পাকিস্তানেও তার ডানা ছড়িয়ে দিচ্ছে।

তোমার কাছে মাত্

12/01/2026

Despite a marketing budget of billions of dollars...
Why can't KFC, McDonald's come close to 'Al-Baik' in Saudi Arabia?

Because, when your business partner is 'Allah' himself,
then no competition in the world can stop you.

When global giants like KFC, McDonald's enter a country,
then local chains usually suffer from an existential crisis.

But in Saudi Arabia, the scenario is completely opposite.
There, Al-Baik is just a local restaurant chain,
doing a great business surpassing KFC, McDonald's.

But what is the secret behind Al-Baik's skyrocketing popularity?

Many people think, the secret garlic sauce or the low price.
But if you dig deeper, you will see that
The foundation of this empire is not a recipe,
but a 'secret deal' from 48 years ago.

The story begins in 1974.
Shakur Abu Ghazalah rented an old warehouse in Jeddah and started a chicken broth business.
At that time, broasted chicken was not that well-known in Saudi Arabia.
But unfortunately, just when the business started to take off,
Shakur Abu Ghazalah died of cancer.

A mountain of debt and...
On the one hand, there were more than 400 chicken broth shops in Jeddah at that time.

In this situation, his two sons, Ihsan and Rami, took over.
Business logic says that when you are in loss or drowning in debt,
then you should cut costs.
But they had been following a strict rule started by their father:
"From every sale of flour or chicken, 1 riyal will be donated to charity."

Whether in business or not,
whether they had money in their pockets or not, they did not deviate from this 1 riyal promise.
At a time when competition was fierce in Jeddah at that time,
when big chain stores were pouring money into marketing,
Al-Baik was quietly donating a large part of their income.

There was no 'secret sauce' behind Al-Baik's success,
but the 'blessing' of that 1 riyal.

Because they knew,
even if there is a loss in the world market,
there is never a loss in a deal made with Allah.

In today's corporate world, we only look for ROI (Return on Investment).
But Al-Baik teaches us,
If there is honesty and humanity behind the business,
then no one has the power to defeat that brand.

11/01/2026

[1/11, 11:09 AM] Mohammed N Amin patoary: Toilet: A Love Story
The poor go to "relieve" themselves, the middle class goes to the "toilet," and the rich go to the "washroom." Lately, the educated middle class, in an attempt to climb the social ladder, has also started using the term "washroom." Unable to bear this encroachment, the rich have now moved on to the "restroom." I have extensive experience with this evolution of the sh*****se, toilet, washroom, and restroom.
If I divide my life’s timeline into three parts, the first was spent in the village, the second in Dhaka, and the third abroad. These three phases have given me much to see and understand. In that light, today I write this essay: Toilet—A Love Story.
The Early Days: The Hanging Symphony
At the very beginning, I remember a flimsy toilet made of tin fences, perched on a slope near the bamboo grove to the west of our village home. A sackcloth hung as a curtain. To reach it, a bamboo bridge led to a platform that seemed to hang in mid-air, though it was supported by four bamboo poles. This was what we called a "hanging toilet."
Since there was no door, if you felt someone approaching, you had to bang on the tin fence or give a strategic "ahem" cough to signal your presence.
There was a large gap between the two wooden planks of the floor. That was the portal through which the "natural cargo" would zip down. If you timed it, there was about a five-second gap between the launch and the return of the sound from below. Usually, sound waves are used this way to measure the depth of the ocean; I was measuring the depth of the toilet.
Can you guess the depth from that five-second delay? Let me make it easy: it was about twenty to thirty feet above the ground. Actually, it wasn't ground down there—it was a yellowish sea of a thousand years.
No, I take that back. Every year, the monsoon floods would wash that yellowish sea away. The flood season was beautiful. Looking down through the gap in the planks, you could see the current. The sound of the "cargo" hitting the bottom changed; it became a soft plop into the water before being swept away. The fish would wait below for the "second lot." As soon as it arrived